一

    張東林把車停在劉玉良住的家屬院門口，時間還早，他看著窗外，開始想自己是哪一年見到劉玉良的？是86年，那時他25歲，大學畢業分到耐火廠兩年，知道她在九廠後，三天兩頭到那找同學，大部分時候都能看見她，88年他結婚了，那兩年去得少了，但還是控製不住，一個星期總有一兩天，下班時間往九廠拐一圈，看著她和別人說說笑笑飛快的騎車穿過他。第一次和她說話是在兩年後，那時他的孩子都兩個月了，一天他聽同學說他們單位包場遊泳，他也去了，很想看她穿泳衣的樣子，他在泳池裏找了半天，一直沒看見她，剛坐上池台上卻看見她坐在旁邊正在逗一個一兩歲的小女孩玩，她沒穿泳衣，還傳著一身挺寬鬆的衣服，記不清那個孩子說了句什麽，他和她都笑了，他明知故問：“你女兒？長得挺像你的。”“不是。”她對他笑道：“都說像我，剛才看你半天了，你遊得挺快的，經常遊吧？”孩子的母親在喊，她領著孩子走了。之後他去外地學習三個月，迴來的路上坐在車裏正在想她，突然從車窗看到她挺著肚子和另一個孕婦悠閑的在路旁說話，看樣子懷孕總有六七個月了，他很難受，有很長一段時間沒去看她。幾個月後他跳槽之前去了她們單位好幾次都沒見到她，一問才知道她還在休產假，拐彎抹角打聽到她住的地方，去了三次才見到她，當時正好和她走個對臉，發現他盯著她看，她也很注意的看了看他，她好像比以前稍微胖了點其他沒變，他舒了一口氣。他到武漢打了四年工，那是他最沮喪的時期，整天累得要死，還沒掙到什麽錢，這期間他父親病故了，母親癱瘓躺在床上，那種狀況下還是止不住總是想起她。94年他去了日本，一呆就是五年多，非常辛苦，頭兩年想她想得多，後來好像不太想了。迴國後就在武漢辦公司，那時候真難呀！偶爾想到她已經覺得她正在從自己的記憶中消失。一年後，公司終於走上正軌了，不太忙、也不太累了，也真的不太想她了，前年在南京開會，散會的時候驚鴻一瞥地看到她拎著行李上了出租車絕塵而去，忙去會務組查通訊錄，真的是她，還在原來的單位，也來開會了，劇烈的心跳使他明白自己從來都沒放下她，去年，躊躇很久他把公司遷到這裏，因為他做的耐火材料大部分都在這附近出產，公司利潤值可以提高不少，而且他從小在這長大，有不少關係，當然也是為了她。誰知到了單位卻找不到她了，她被派到外地協助建廠，要一年時間，一年快過去了，前天才知道，建廠的事不到兩個月就停了，她早就迴來了，他很奇怪，這一年漫無目的到她們單位轉了不少次，怎麽一次也沒碰到她。

    這時家屬院裏有不少人開始往外走了，他坐在車裏，打量著出來的每一個人，他一眼就看到了她，第一印象是她瘦了，也黑了，這些年，無數次想到她，一直是她當年的模樣——紅撲撲的圓臉，豐滿的身材，跳動的步伐。她沒有騎自行車，看見她拿出手機大概在看時間，他也看了看表，離八點還有四十分鍾，她開始不緊不慢的沿著人行道向前走，他發動了汽車停停走走、走走停停，悄悄的跟在她的後麵，她確實瘦了，穿一身淺灰色格子薄毛呢套裙，裙子很緊身，腰很細，臀部卻依舊豐滿，他記得原來她的小腿挺粗，現在她穿著長桶靴，什麽都看不出來，但走路的姿勢變化太大了，沉穩，性感。她的圓臉變成了鵝蛋臉，臉型瘦了不少，臉色算是小麥色吧，有點暗黃，沒有一絲血色，應該說變化最大的是她的眼神，眼睛依舊是大，但似乎有了黑眼圈和輕微的眼袋，特別是眼神已經不再純真明亮了——他的心好像被針刺了一下，她和他心裏的她有了不少的距離，讓他很失望，他的車幾乎和她並排了，這時路口聚了不少上學的學生很擁擠，她和他的車都停了下來，學生散了，她迴過頭，對他笑了笑，做了個手勢，讓他先走，他怦然心動，她的笑還是那麽璀璨。他的車沒法再跟在她的後麵了，隻好加速把車拐進一個胡同，停住車，他心裏亂糟糟的，理不出個頭緒，突然覺得自己四十好幾了，竟然像個小青年一樣，一大早去跟蹤一個半老徐娘，太傻了，但他還是決定無論如何一定要把她弄進自己的公司。